Lakita na Balada

Tenho comigo, a proposta se servir de cicerone aqueles que gostariam de viajar pelos mares silenciosos por onde navega uma deficiente auditiva. Embora eu não goste de ser resumida à simplesmente uma pessoa que não ouve, admito que é também um enorme prazer de servir-lhes de guia por esses caminhos escassos de sons…

Peço licença pela linguagem poética, porque a experiência em questão foi há quase uma década e, no entanto, acho que fica mais fácil fazer a narrativa em tempo presente, quando a proposta de transportá-los à minha realidade não-auditiva prevalesce.

“É uma sexta-feita à noite. Sinto-me inquieta em casa. A vida parece fervilhar lá fora, enquanto eu me sinto impaciente aqui dentro. Não apenas dentro de casa, mas dentro de um corpo que, muitas vezes, parece menor que a grandeza do meu espírito.

Percebendo essa inquietude, minha irmã se oferece para me levar à balada. Aceito o convite de bom grado, tudo o que quero nesse instante é saborear os sedutores prazeres da noite que corre levemente fria, na capital paulistana.

Vamos numa balada na Vila Madalena que, para quem não conhece a cidade de São Paulo, é um rico reduto da vida boêmia alternativa. A porta da balada é de metal, com uma fachada pintada em rosa e nela, nos recebe um porteiro grandalhão com cara de poucos amigos; mas que sorri simpático quando em abre o portão do que seria meu laboratório de antropologia desta noite.

O nome da balada – uma ironia que somente o Jairo e seus fieis leitores irão compreender: “Matrix”

Assim que adentramos pelas pesadas portas de metal, a primeira sensação que me invade é olfativa.  Sinto o aroma forte de tabaco queimado, misturado com o cheiro embriagante de álcool  e simples odor de corpos humanos em movimento constante. Junto com esses cheiros, sinto meu peito vibrar pelo som altissimo que vem da pista de dança, mas que para os meus ouvidos não soa mais que um sussurro – eu estava sem AASI (aparelhos auditivo) nesta noite.

O primeiro pavimento trata-se de um bar típico. Um balcão num canto, que tem uma porta ao fundo, de algo facilmente deduzível que trata-se de uma cozinha. O barman mexe-se com destreza entre os copos e garrafas e faz malabarismo (nesse caso, não-literal) para atender os garçons e clientes que pedem bebida diretamente no balcão. Na ponta oposta, um grupo reduzido de mesas, devidamente acompanhadas de cadeiras cheias que, nalguns casos, suportavam mais de uma pessoa por vez. A única janela de vidro é fechada, transformando aqueles mesas, cadeiras e pessoas numa imensa vitrine de tipos humanos.

Percorremos um corredor em desnível descendente, que nos leva à pista de dança. Cada passo que dou, me traz à pele e aos ouvidos um som que cresce progressiva e rapidamente, até que, atingindo o nosso objetivo, me deparo com um dos lugares que mais me instiga, na minha condição de pessoa desprovida de audição. Encabeçada por um pequeno tablado, onde um DJ trabalha de óculos escuros (coisa que não entendo) comandando o som, a pista é pequena e quadricular, regada por uma luz estroboscopia que, somada ao ensurdecedor som ambiente, torna a música quase palpável. Vejo as pessoas se mexerem frenéticamente acompanhando o ritmo audio-visual que parece preencher seus corpos com uma emoção transbordante.

Música é, pra mim, certamente uma das mais emocionantes e distantes aventuras humana. Eu, do meu ponto de vista forçadamente silenciado pela doença que me roubou parte considerável da audição, passo a imaginar música de forma visual. Ela é, pra mim, uma força mágica que transforma cada molécula do ambiente em energia capaz de compenetrar os seres humanos com tal magnitude, que parece atingir simultaneamente coração e cérebro.

Percebo que o corredor leva ainda a um pavimento inferior, mas nenhuma de nós se interessa de vasculhar aquele cômodo agora.

Dado o fato que a luz piscante me dificulta a leitura labial – tornando-a completamente inacessível – pergunto para Parvati se ela se importa de ficarmos mais perto do bar, onde a luz é fixa e adequada à minha condição.

No corredor, ela dança animadamente, embriagada pela própria felicidade. Essa reação parece típica da música, percebo isso com uma frequencia absurda. A música realmente causa reações físicas e orgânicas nas pessoas, sem que elas mesmas percebam, moldando um estado de espírito muito além do usual.

Como eu não tenho vontade pra dançar, nesse dia, encosto na parede, observando aqueles tipos que habitam tal ambiente. Não é a primeira nem a última vez que vou à balada, mas não consigo deixar de ficar fascinada com os outros habitantes do local. Vejo pessoas descerem para a pista portando uma garrafa de bebida, ao mesmo tempo que outras sobem pro bar, suando às bicas. Vejo casais  esmagarem-se um ao outro contra a parede, dando a impressão de uma pintura abstrata e viva. Observo grupos de amigos que conversam e riem; e me pergunto como eles conseguem diferenciar o som berrante da música das vozes que ali falam. Eu não nasci surda e sei que isso é possível, mas já faz tanto tempo que fui tomada pela condição de deficiente auditiva, que os sons me parecem ser naturalmente todos mesclados, perdendo suas particularidades individuais, inevitavelmente.

Vez por outra, algum rapaz vem falar comigo e faz um ruído que me soa como abelhas, próximo ao ouvido: “Bzi Bzi Bzi”, é tudo que consigo compreender do que eles dizem. Por conta disso, passo a  enxergá-los como zangões, que zanzam pela balada em busca de pólen: a conversa feminina. E a balada parece se transformar numa imensa colméia, onde a música ambiente faz as vezes do mel, a melodia.

Determinada hora, minha irmã desaparece diante meus olhos e eu me sinto compelida a ir encontrá-la. Não que eu sinta medo da solidão, mas ela é minha carona na volta pra casa.

Encontro ela próxima do balcão do bar, como uma flor bela e delicada, enquanto conversava com dois zangões. Vendo a minha aproximação, ela se adianta a dizer:

– Essa é minha irmãzinha.

Um dos rapazes com quem ela conversa me sorri e ela completa:

– Ela não ouve, se quiser conversar com ela, fale de frente pra ela.

Lendo os lábios dela dizerem isso, sinto um misto de gratidão e desgosto. Zangões, tendem a ser animais primitivos e podem não ser suficientemente inteligentes para distinguir uma flor inerte de outra simplesmente diferente.

Mas, surpreendendo todas as minhas – péssimas – expectativas, ele toma essa particularidade como um desafio e pergunta meu nome.

Eu falo, porém baixo demais e ele sorri de novo, pede para eu repetir. Disso, se inicia uma conversa muitíssimo agradável, até porque, pra falar comigo, pouco importa o som ambiente e ele não precisa forçar as cordas vocais. Minha irmã e o outro zangão decidem sentar-se numa mesa e, aquele que me dava atenção, diz que pretende dar uma volta pela colméia, digo, balada.

Pergunto se posso ir com ele, que consente. Não sei se ele percebe que aquela simples voltinha na balada, é uma aventura exploratória da minha parte. Passamos pela pista de dança, onde novamente observo as pessoas totalmente absolvidas pelo mel,  mas continuamos nossa caminhada até o compartimento do local onde eu ainda não havia ido.

No terceiro e último pavimento, há apenas duas mesas de sinuca, um banco feito de concreto e coberto por almofadas de couro num canto e humanos que riem e se divertem, na companhia uns dos outros. A poesia viva daquela cena pode ser facilmente descrita como alegria, torpor, entusiasmo, pouco importando a influencia etílica presente ou não.

Acomodamo-nos num cantinho do banco e, sem dizer uma palavra, meu ‘acompanhante’ tem a expressão do rosto focada nalguma coisa que se move, invisível. Ele diz:

-Adoro a música que está tocando.

Eu respondo, muitíssimo sem jeito:

– Desculpe, mas nem imagino qual seja.

Ele fala um nome em inglês, seguido pelo que deduzo que fosse o artista que cantasse. Minha ignorância permanece a mesma. Ele olha pra mim, com a mesma cara de curiosidade que eu sinto. Da minha parte, de querer saber o que ele está ouvindo. E da dele  – supondo – intrigado com o silêncio que me preenche naquele instante.

Somos de universos diferentes, somos de espécies diferentes. E ainda assim, conseguimos compartilhar, cada um sob o seu ponto de vista bastante singular, uma pequena fração de segundo, nesse tempo e espaço, tornando real as palavras de Caetano Veloso: “Cada um sabe a dor e a delícia de ser o que é.””

Beijinhos,

Lak